昭和60年,日本進入高度老齡化社會,與之相伴各種癥結和矛盾相繼產生。厚生省為了解決孤寡老人無人照顧或照顧不周的問題,專門拜托某商業化計算機公司生產出代號為Z-001的護理床。它可以周到地照顧老人的衣食住行,及時檢查身體健康,更有自動升級和改良的功能。年逾古稀的老人高澤喜十郎生活在一片狹窄、破舊的社區內,兒女們忙碌各自生活,將癱瘓在床的老人交給誌願者三橋晴子照顧。不久,老人被子女交給厚生省用來測試Z-001的功效。機器雖然精良,但除了晴子外沒人真正關心高澤老人內心的孤獨和淒涼。他一心想要回到年輕時和妻子去過的海邊,與此同時,Z-001也在悄悄發生著變化……