凝視愛與死的劇情簡介 · · · · · ·
第壹夜
故事發生在1960年前後的日本東京和大阪之間。河野實（KOUNO MAKOTO，也就是MAKOマコ）只是壹個普通的高考落榜生，因為耳疾，所以很偶然的選擇了壹家大阪的醫院前去治療。又是壹個很偶然的機會，有壹天當他在醫院裏聽棒球的廣播轉播的時候，版神（日本壹個棒球隊）打出了逆轉的本壘打，此時マコ情不自禁的歡呼了起來，這個時候和他壹起歡呼的還有壹個她，由於軟骨肉瘤而住院的大島道子（OJIMA MICHIKO,也就是MIKOミコ）。就這樣，2個人相會了。
有的時候真的不禁要感嘆命運的安排是那麽的不可思議。如果當時マコ沒有舍近求遠（他的家是在東京附近的）去求醫，如果當時版神沒有打出逆轉的本壘打，那麽這所有的壹切就不會發生了。也許壹切都是冥冥中註定了的吧，上天註定他們倆要給世間演繹壹場愛與死的絕唱。
マコ手術後身體康復回到了東京並考上了大學，開始了和ミコ之間的書信往來。（很有當年的特色，要是現在的話恐怕就會象電車男壹樣改成網戀了吧），ミコ也隨後康復出院，考上了京都的壹所大學，並立誌成為壹名記者。兩人在書信中互相傾訴著對對方的關懷與愛戀。如果能壹直這樣下去的話，他們倆壹定會象童話故事裏那樣，從此幸福的生活在壹起。
只是現實並不總如童話故事般美麗。或者也許正因為現實往往過於殘酷，所以人們才創作出壹個個動人的童話故事。
ミコ的病情復發了。而且更加嚴重了。壹般而言軟骨肉瘤是長在手部或者腿部，只是ミコ的情況比較特殊，長在臉上。擺在她面前的有2條路，如果不做手術，那麽只剩下半年的生命；只是如果做手術的話，自己的右半張臉將會被完全切除。
To be or not to be，對於壹個20歲的少女來說，這種選擇叫她怎麽選。於是乎ミコ開始疏遠マコ。遠在東京的マコ也感到了壹些異樣與不安，於是乎千裏迢迢趕到大阪。從ミコ處得知實情後，
“我希望妳能活下去，無論妳的臉變成什麽樣子，我都希望妳能活下去。沒有妳的話，我也不願意繼續活在這個世界上了。”
……
“說什麽沒有我的話也不願意繼續活下去了，那妳願意和我壹起去死嗎。”
從ミコ手中接過大量安眠藥的マコ，
“我不想死，我想要活下去，因此我也希望妳能活下去，無論妳的臉變成什麽樣子，我都希望妳能活下去，都希望能和妳壹起活下去。”
說完這些，マコ毫不猶豫的開始吞下手中的安眠藥。
ミコ驚呆了，拼死的阻止マコ。
決定了，去做手術。因為マコ的存在，所以ミコ才能下這個決心吧。
第二夜
手術做完了，接下來是手術後的並發癥。手術後的劇痛，肺炎，高燒，ミコ與這壹切頑強的搏鬥著。強忍著這壹切用顫抖的筆給マコ寫去了第壹封信。“手術做完了，我很好。”情牽壹線，電話的這頭，是手術後還沒有完全恢復，暫時還無法說話的ミコ，電話那頭；是遠在東京，無法呆在ミコ身邊的マコ。電話裏傳遞的，是マコ正在給ミコ彈著的吉他的聲音。電話的兩頭，醫院也好學校宿舍也好，大家都在靜靜的聽著這吉他的聲音。
手術很成功，至少暫時看來是這樣。ミコ的身體壹天天康復了起來，隨之而來的，ミコ內心的不安也壹天天增大了起來。
手術是成功了，不過自己的半張面容也不復存在了。深夜裏的ミコ自己拿著鏡子，偷偷的躲在廁所裏，揭下了蓋在面容上的紗布，（這裏個人認為鏡頭處理得非常好，整個過程始終只能看見涼子的背影和側影，就連鏡子裏的涼子展現給鏡頭的也只有那完整的半張面容）震驚，也許還摻雜著些許絕望，早知如此還不如不做手術的好。
聖誕節來到了，マコ特意跑到大阪給ミコ送去了聖誕蛋糕。但是迎接他的卻是判若兩人的ミコ。ミコ的態度很冷淡，冷冰冰的只是叫マコ把蛋糕放下來就好了。マコ也沒說什麽，放下蛋糕，也就走出了病房。（我真的很想知道マコ此時心裏到底在想些什麽，看到變成這個樣子的ミコ，真不知道他心裏是難過，悲傷，同情，還是什麽）。
回到東京的マコ壹蹶不振，開始借酒消愁。最後還吞下了大量的安眠藥企圖自殺。
就這樣睡了3天3夜之後，マコ的母親來到東京，喚醒了マコ，當頭給了他壹耳光。
“妳這個沒用的混蛋，是妳給了那個女孩子活下去的信心，妳自己卻要這樣壹走了之了嗎？”
“其實也不是想自殺，睡不著，稍微多吃了點安眠藥” マコ辯解著。
“是妳給了那個女孩子活下去的勇氣和信心，所以妳就要壹直到最後為止肩負起這個責任來。”
母親的當頭棒喝喚醒了マコ，マコ終於向ミコ表明了心意。ミコ也終於接受了這份心意，兩個人又向以前壹樣魚雁傳書，傾訴著彼此的愛意。
如果故事到這裏就結束了該有多好，王子和公主還是可以幸福的生活在壹起，（夜半歌聲，歌劇院媚影的日本版...），只是現實並沒有童話故事那般美麗動人，或者說正是因為現實太殘酷了，所以人們才創作了壹個又壹個美麗動人的童話故事。
ミコ的病又復發了，病魔無情的向她唯壹所剩下的另外半張面容襲來。而且就算再做手術切除病變組織，也不能保證再也不復發。
得知這壹切的ミコ並沒有怨天尤人，去哀嘆命運的不公，而是快樂的生活著，幸福的享受著每壹天活著的時光。她在醫院裏熱情的去幫助每壹個病人，幫助大家去找回活下去的希望。
在醫院裏有壹個小女孩和ミコ得的是壹樣的病，不過她比較幸運，病變長在手臂上。
“姐姐得的和妳壹樣的病，現在，就連這只左眼，也不知道什麽時候就會變得看不到東西了。
“但是，每當每天早上起來睜開眼睛的時候，啊，真好啊，今天原來還看得見。所以要充滿對生活的信心，要活下去……
ミコ還對她的主治醫生這樣說道，“我從來沒有想過去品嘗愛情是什麽滋味，但是現在愛情卻來到了。人總是要死的，或許因為人的生命總是太短暫了，所以人們才會發明愛情這種東西。因為如果人人都長生的話，就不需要借助愛情這樣的東西來體會到生活的美好。能活著真好。”
想見妳，當ミコ的朋友去東京的時候，這是ミコ讓她傳給マコ的最重要的壹句話。於是マコ又壹次來到了大阪。
ミコ不遺余力的向醫院裏的病友們介紹著マコ。醫院的人們也向他們投以祝福的目光，只是在這祝福的目光中總隱藏了些許神傷。
終於，マコ要回東京了。
“再呆幾天好嗎？” ミコ流著眼淚懇求マコ。
“恩。”面對著這樣的ミコ，マコ答應了下來。
“果然，女孩子最厲害的武器就是女孩子的眼淚。” ミコ這樣笑著說道，還從手裏拿出了藏在手中的眼藥水。不過這時候ミコ所流下的眼淚，真的只是眼藥水的效果嗎。
於是又呆了3天，マコ還是回東京了。
同病室的病友不知道從哪裏弄來壹件白婚紗，並想給ミコ穿上。ミコ遲疑了壹下，最後還是穿上了白色的婚紗。婷婷玉立地站在病室中，接受著大家的祝願。但是當有病友拿出照相機準備拍下這壹刻的時候，ミコ卻搖了搖手拒絕了。
“今天，我穿上婚紗了。”
“婚紗？”電話那頭的マコ有些詫異。
“恩，對不起，自己壹個人穿了。”
“相片，拍了嗎？”
“沒。”
“是嗎，那太可惜了，好想看妳穿白婚紗的樣子呢。”
“我穿白婚紗時拍的照片時候壹定要マコ妳在身邊才行。”
“是嗎，那麽就著樣約定了。什麽時候，壹定要看著妳穿著白婚紗站在我的身邊。”
“恩，說定了哦。”
真是不明白編劇和導演為什麽要安排這樣壹場戲。難道覺得傷口還不夠深還非要在裏面再撒上壹把鹽才肯罷休嗎。
終於，無論有多麽不甘與不願，最後的日子還是到來了。
ミコ的父親給マコ去了壹封信。“因為有妳的存在，所以那個孩子才能活到今天。”，信裏壹同寄來的還包括東京至大阪的來回旅費。
マコ馬上就明白是怎麽壹回事了。
－－7月裏第二次去大阪，這壹次，和上次不壹樣，ミコ的病情急劇惡化，有時候神智都已經不再清晰了。為了止痛而給她打了麻醉針。但是在看見我的時候，還是用笑顏來迎接我。能吃的下去的東西，也只有桔子罐頭了。
－－於是用勺子壹個壹個的餵ミコ。“好吃，好吃，”ミコ也只是這樣回答著。
－－曾經是那麽堅強的女孩子，現在也只是“對不起，マコ，我的身體，已經好不了了”的重復著這幾句話。
－－“幫我刮臉吧”於是我幫她刮了臉，刮的很漂亮。
マコ的眼淚終於忍不住了，壹滴壹滴地滴落在ミコ的臉龐上。
“マコ的眼淚，好溫暖啊。”
聽到涼子這句臺詞的時候，我的心裏防線徹底崩潰了，和マコ壹樣，眼淚止不住的開始往下流。
－－聽醫生說，應該還有壹個月左右的時間，於是決定在8月3號回東京。
“下次，什麽時候過來？”
“馬上就再來看妳。”
“對了，マコ，8號是妳的生日吧，想要什麽禮物？”
“等我下次再來的時候再說好了。”
“在此之前，說不定我就已經死了哦。”
－－本以為只是句玩笑，誰知到她卻是當真的說的。
－－於是乎，在我生日的前壹天的8月7號，ミコ就這樣安靜地離開了人世。連我壹回到東京馬上就寫的最後壹封信也沒有能看到。
1963年，マコ把他和ミコ的這些書信編輯出版，在當時的日本引起了巨大的轟動。發行量高達160萬部以上（按照日本人口來算的話基本每80個人就有壹本）。還被拍成電視，電影。（電影版的女主角是日本國寶級影後吉永小百合）。最後，マコ和ミコ故事的眾多讀者中的壹位女性潤子，由於不可思議的緣分，成為了マコ的妻子。
然而他們的結合卻遭到了眾多媒體的非難，マコ甚至被指責為叛徒，連潤子也遭到媒體的圍攻。
“其實，我們並不如大家所想象的那麽堅強。我也好マコ也好，包括已經離世的ミコ也好，大家所想要的，只是想要去找壹個人來相互支持對方而已。”潤子最後對眾多的媒體這樣說到。
――請給我3天的健康時間，3天就足夠了。
――第壹天，我要飛到我的家中，和母親壹起，站在廚房裏面，給家裏人做上可口的飯菜，和家裏人壹起度過快樂的時光。
――第二天，我要飛到妳的身邊，為妳做家務，給妳做可口的飯菜。然後在告別的時候和妳溫柔的接吻，並說上壹句再見了。
――第三天，我要自己壹個人，和自己的回憶壹起快樂的度過。然後，在第三天結束的時候，感謝上天給了我3天的健康，再用微笑去迎接死神的到來。
……
電視劇的最後壹個鏡頭，マコ爬上了他經常去的那座山，在山頂，他點燃了這麽多年來和ミコ所互通的近400封書信。
マコ最後繼承了ミコ的誌向，成為了壹名記者。現在還平靜的生活在東京都內。
